（一）
我是培风第三小学第三届毕业生，当时的校名是培风第三分校。我离校的时候，校长是许景东师，我的初小和高小文凭就是由他签署和颁发的。那个时期，凡是从培风三所分校毕业的学生，校方都安排到培风中学念初中。
哥哥和二姐都曾经在培风中学念书。我在1956年进入培风的时候，哥哥已经辍学到大陆“建设祖国”，二姐刚好在上一年高师毕业，开始教学生涯了。经常在家里听到他们提起中学校园发生的趣事，还有同学和老师的怪癖，使我幼小的心灵对中学生活产生无限向往。
我就读培三时期，校舍设在三宝井永盛巴刹后面的亚答屋，是私人住宅改建的，简陋得很。原以为中学校园应该比较好，哪知道开学第一天，三姐却带我到一所小学上课。望着斗大的“培风第一分校”校名，我心里嘀咕：怎么不是培风中学校园？放学回家见到二姐，忙拉着她的手问。二姐解释说教室不够用，先在培一上课，新校舍建好之后才搬到中学校园。
那个时期的培一校舍，设备和培三差不了多少。同是板屋，但屋顶不再是亚答而是比较先进的沙厘。大风吹过，枯叶滚过沙厘，沙沙作响；雨水洒在屋顶的声浪，吵得无法上课；中午和午后则是奥热无比。幸好校园里长了几棵巨大的黄花树，树荫下凉风习习，给校园增添不少凉意。
黄花树像把大阳伞，树荫下是休息时段理想的散步、游乐所在。从东圭纳的主校门进入校园，就是篮球场和一棵高耸的黄花树，树龄应该很大了，树干需几个人合抱。茂密的枝叶覆盖大半篮球场，黄花盛开的时候，微风伴随花香到课室，沁人心房；黄花飘落时刻，遍地犹如盖上一层厚厚的黄色地毯，很是好看。我们都避免踩到黄花，尽可能把美丽景致保留下来。
我的课室就在进门左边，毗邻大沟那一排。这道沟直通马六甲海峡，沟的右边是一间小小的咖啡茶室，老板是一对年迈的海南夫妇。一些食物糕点是专为小学生准备的，价廉物美。一杯小的咖啡乌只卖五分，每天早上还供应香喷喷的nasi lemak，小碟一角五分，大碟二角。食量不大的小学生只需二角钱，就可以填饱肚子了，经济实惠。
我不喜欢马来人食物，但是对“辣死你妈”情有独钟。抵校时间如果还早，就和同班的钱忠兴同学过去吃。快马加鞭解馋之后，通常是越过马路，沿着大沟旁的石堤，一路走到尽头，对着马六甲海峡打水漂。
我和钱同学的感情一直很好，可惜他高中毕业不久，就因病去世了，他是同届同学中最早离开我们的一位。他去世的时候，我刚好在新加坡亲戚家度假，一回到马六甲就兴致冲冲骑脚踏车到他家。他母亲见我到来，红着眼，用福建话对我说：“忠兴没了！”我一时转不过来，再问，她才坦白说忠兴已经死了！
（二）
记忆所得，培一的主体建筑，是面向校门的双层楼，楼下是小学部校长室和老师办公室，楼上则是来自外地的中学老师宿舍。
在教师宿舍住过、教过我的老师，有教理科的曾锐师和李春松师。曾老师个子矮小，皮肤黝黑，戴上玳瑁镜框的深度近视眼镜，样子有点怪。他做事慢吞吞，说话虽快却含糊不清，上他的课，要很专心才听得出他说什么。高班同学给他取的“阿摸摸”外号虽然不好，却很传神。
另一位是李春松师。他来培风的时候还很年轻，据说是刚从槟城钟灵毕业的高材生。高个子，剪了一个榴莲头，每天骑着刚买的最新Raleigh脚车到距离不远的中学部上班。他的清新形象给同学们留下良好印象，很有亲切感。
初二的化学，就是由李老师教。他教学方式与一般老师不同，不依照课本，而是凭着他的认知，深入浅出娓娓道来。同学们被这种焕然一新的教学法吸引，深奥的化学成了最受欢迎的一堂课。上课的时候，他经常穿插说一些时事和历史知识。他极力推崇中华文化，鼓励我们珍惜和把握学习机会，多看好书以便建立正确的人生观和世界观，才不辜负社会人士的期望和所受的教育，做个有用的人。
李老师和同学的关系打得很好，他的数学也很棒。放学后，窄小房里总是挤满上门问功课、讨论的同学。人多，一架小小的旋转桌面风扇怎能驱除闷热？每个人都汗流浃背，但是为了接近李老师、向他讨教，大家也都不在乎。李老师加强了培风的学习风气，同学们庆幸有个好老师。想不到几个月后，晴天霹雳，消息传来：李老师不干了！
不辞而别令同学们一时接受不来，纷纷探询内情。校方和李老师本人守口如瓶，始终不肯透露原因。无奈的，同学只好含泪向他道别，依依不舍之情感人肺腑。很多班组织慰问团到他宿舍惜别和慰问，我是班代表之一。到他宿舍是午后的体育课过后，一行人列队进入他的房间，一一和他握手；气氛沉闷，没人开口讲话。我们每人带了纪念册，要他留言。
后来我们辗转得知，他是因申请教师准证被拒，必须即刻离校。料想不到我高中毕业后到图书馆当助理不久，也遭遇和他一样的厄运：收到一纸勒令，必须“即刻离校”！
李老师离开我们后， 到南洋大学当校工。他努力工作，目标只有一个，就是进入南洋大学就读，成为南大学生。
多年奋斗，终于完成愿望，成为南洋大学经济系毕业生。他是学生会积极分子，1962年中国语文学会主办“第三屆全校性文艺创作比赛”，特优奖归韩玉珍的长篇诗剧《茉莉公主》。这部被方修赞誉“为马华诗歌塑造一个新里程碑”的作品轰动遐迩，使韓玉珍的名字不胫而走，有如新马文坛突然冒出來的新星。南大同学和文艺界纷纷猜测谁是作者，一度盛传是李老师写的。问他，他支吾其词，顾左右而言他。
30多年后，谜底终于揭开，真正作者林君靖非南大生。当时条例规定不准外人参加比赛，所以才借用李老师的名字。
李老师曾经在颜清文的园丘当经理，曾任吉隆坡马来亚南洋大学校友会主席，前几年去世。
（三）
初踏入中学门槛，对老师印象特深。我念甲班，级任是王群木师，他是华文导师，也教唱歌。下半年回到甘榜安拔校园的时候，改由赵章师当级任。
王群木师教的都是上世纪二三十年代的电影插曲，虽然是老歌，却是歌词优雅，意境深邃；加上曲子出自乐坛佼佼者，旋律优美又悦耳动听，同学们都很喜欢上音乐课。王老师可能不是科班出身，印象中，除了被称为文艺歌曲的电影插曲，他没教过我们乐理，也没教唱其他类型的文艺歌曲。反而是以后的徐金波师教了一些乐理。
时间冲淡记忆，王老师教过的歌曲都淡忘了，只对〈起誓〉记忆犹存，原因是这是考试曲。他很注重拍子，唱不好没关系，重要的是拍子要对。考试的时候，我们依次到他面前唱前几段给他听，他以尺击桌打拍子。起唱的拍子要对，过门、延长音也不能有误，不然扣分很重。
升上初二，王老师仍然担任我们班的华文老师。教岳飞的〈满江红〉时，我们嚷着要他唱出来，他清一清嗓子，认真唱了一遍，这可显出他平易待人的一面。对王老师的另一项记忆是，我的〈我阅读课外书的经过〉作文被他在班上念出来共赏，使我兴奋了好几天。
教英文的陈幽谷师是娘惹，只会说英语和峇峇式福建话。她教书严格，对学生要求很高，课余却亲切得很。1962年我被迫辞去图书馆助理离开校园那一刻，她拉着我的手鼓励我去念大学那一幕，尽管已经过去几十年了，关怀之情和殷殷期待的神态，至今难忘。
曾唯心师教美术。他进入课室之后，一言不发，就把图画纸钉在黑板作水彩画，我们以他的画为范本，依样葫芦地画一张。我对美术全无兴趣，经常拣同学抛弃的那张，写上名字，滥竽充数。
以上写的，是我初入中学门槛，在培一校舍上课半年的学习生活，以及对恩师的零碎记忆和印象。回忆是甜美的，念及恩师已不在人世，心中戚戚然。
（应马六甲培风中学百年特刊编者之邀而写，完稿于2011.12.3.）
没有评论:
发表评论